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La  acción  en  cualquier  provincia  española 


Época  actual.  Mes  de  Julio 


ACTO  UiNICO 


La  escena  representa  un  jardín  adornado  con  varias  estatuas  y  con 
un  pilón  en  el  centro  de  un  metro  de  radio.  A  la  derecha  (entién- 
dase siempre  la  del  actor),  árbol  frondoso,  por  la  parte  posterior 
del  cual  podrá  subirse  una  persona.  Primero  y  segundo  término 
izquierda,  ocupados  por  la  fachada  principal  de  un  hotel,  con 
puerta  de  tres  ó  cuatro  escalones  de  bajada.  Al  fondo  verja  corri- 
da Una  mesa  de  jardín,  en  la  que  se  ven  varios  periódicos  y  dos 
mecedoras  completan  el  cuadro.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  JDLIA 

''Al  levantarse  el  telón  doña  Julia  aparece  sentada  en 
una  mecedora  leyendo  un  periódico  ilustrado.) 

«Bermúdez,  autor  del  crimen, 
anarquista  brasileño...» 

(Golpeando  el  periódico.) 

¡Bien  te  mereces  la  niuerte, 

asesino!.  ..  (Transición.) 

(ai  público.)  Me  da  miedo 
cada  vez  que  á  mis  oídos 
llega  alguno  de  estos  hechos; 
antes  se  desarrollaban 
raramente  estos  sucesos, 
pero  lo  que  es  hoy  en  día 
conforme  se  van  poniendo 
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las  coeas,  ya  no  está  nadie 
seguro  de  eu  pellejo. 
Desde  que  veraneando 
estamos  en  este  pueblo, 
dos  crímenes  espantosos, 
los  dos  á  cual  más  horrendos, 
la  anarquía  ha  cometido; 
un  embajador,  primero, 
y  ahora  el  pobre  Cardenillc, 
presidente  del  Consejo 
de  ministros  del  Perú, 
han  caído  en  manos  de  esos 
desalmados...  [Pobrecillos! 
¡Debemos  compadecerlos! 


ESCENA  II 

DICHA  y  JOSÉ,  por  la  tercera  de  la  izquierda 
José  (Entrando  con  nna  carta  en  la  mano.) 

¡Señora!. . 

Jur.TA  ¿Qué  pasa? 

José  Que... 

(¡Ay,  Dios  mío,  me  estoy  viendo 
con  la  punta  de  su  bota 
en  cierta  parte  del  cuerpol...) 

JuLíA  ¿Pero  qué  pasa?...  ¿Qué  ocurre?... 

José  (¡Valor,  José,  se  lo  suelto!) 

Que  antes,  estando  en  la  puerta, 
se  me  acercó  un  caballero 
pidiéndome  por  favor 
que  le  entregara  á  usted  esto 
sin  que  nadie  se  enterara. 

Julia  (¿Cartas  á  mí  y  en  secreto?...,) 

¿Por  qué  la  cogiste?  (con  sevtrl.ía.l  ) 

José  (¡Adiós, 

ya  me  la  gané  por  memo!) 

(Disculpándose.) 

Yo  no  quería,  pero  él 
insistió...  y  á  tantos  ruegos... 

Julia  La  tomaste,  ¿verdad? 

José  ¡Clarol 

(¡por  la  pesetilla!) 
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Julia  ¡Necio! 

José  ¡Siento  que  usted  se  incomode!... 

JULIA  (Devolviéndole  la  carta.) 

Toma,  corre,  y  al  momento 

devuélvesela... 
José  ¡Imposible! 

Julia  ¿Qué  has  dicho? 

José  Qne  ya  no  puedo. 

Julia  ¿Y  por  qué? 

José  Pues  muy  sencillo. 

Julia  ¡Habla!... 

José  Pues  porque  el  sujeto 

que  me  la  entregó,  se  fué 

sin  que  yo  á  verJe  haya  vuelto. 

(¡Para  mentir  soy  el  único!) 

Julia  (Furiosa.) 

¡No  sé  cómo  me  contengo!... 
José  Usted  perdone...  (con  humildad.) 

Julia  ¡Anda,  vete, 

vete  de  aquí,  majadero! 
José  (¡No  me  lo  dirás  dos  veces!) 

(Saluda  respetuosamente  y  vase  tercera  izquierda.) 


ESCENA  III 

DOÑA    JULIA 

¡Vamos,  señor,  está  bueno! 
Escribirme  á  mí  cartitas... 
¡Hace  falta  atrevimiento!...  (se  ríe.) 
¡A  mi  edad!...  ¡Cuando  de  blanco 
se  va  tiñendo  mi  pelo!...  (pausa.) 
¿Y  qué  me  dirá  este  hombre?.. 

(Empieza  á   romper   el   sobre  y  se   detiene   repentina- 
mente.) 

La  verdad,  no  sé  si  debo 
abrirla  ó  no...  Me  parece 
que  por  leerla  no  peco... 

¡Vaya,  si!  (saca  la  carta.) 

¡Bonita  letra! 

«Joven...»  (Leyendo.) 

(Transición.)  ¡No  cs  para  mí  estol 
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¡o  quién  sabe!...  (pausa.) 

Puede  ser 
que  para  este  caballero 
sea  yo  joven  aún... 
¡Sigamos,  sí!... 

(Leyendo.)         «Ya  comprendo 
que  es  inmensa  mi  osadía 
al  dirigirme  á  usted,  pero 
es  tan  ardiente  el  cariño 
que  hacia  su  persona  siento, 
es  tan  grande,  que  se  escapa 
del  interior  de  mi  ])echo 
porque  no  hay  en  él  cabida 
para  un  amortan  inmenso.» 

(ai   público.) 

¡Jesús,  María  y  José!... 
¡qué  hombre  tan  zalamero! 

(Leyendo.) 

«Sí,  Juüa  hermosa,  mi  única 
pretensión,  mi  único  anhelo 
es,  que  ese  amor  que  se  pierde 
entre  suspiros  que  el  viento 
esparce,  hallen  un  día 
en  su  corazón  un  eco.» 

(ai  públieo. ) 

¡Así,  los  hombres  valientes 
Y  claritcs!  ..  Continuemos. 

Leyendo.) 

«Para  poder  demostrarla 

que  el  amor  que  la  profeso 

no  es  un  capricho  cualquiera 

más  ó  menos  pasajero, 

sino  pasión  vehemente 

que  tortura  hace  ya  tiempo 

mi  corazón,  la  suplico 

baje  al  jardín,  yo  la  espero 

tras  la  verja  paseando 

v'ual  de  costumbre. — Roberto.» 

(ai  piiblico  ) 

^;Como  de  costumbre  dice?... 
^;Será  quizíí  el  harapiento 
ese  que  se  pasa  el  día 

frente  al  jardín?  (Transición. ) 

¡Y  ea  correcto! 
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y  muy  fino  sn  lenguaje! .. 
¡Y  grande  su  atrevinaiento! 
A  una  señora  casada 
hacerle  el  amor...  ¡I^o siento, 
porque  si  llega  á  enterarse 
mi  marido,  no  le  arriendo 
la  g:anancia!...  ¡Y  está  el  hombre 
chiflado  por  mi!..;  (pausa.) 
Mas  creo 
que  se  oyen  pasos;  sí,  alguien 
sale...  La  guardo  en  el  pecho,  (lo  hace.) 


ESCENA  IV 

DICHA  y  JULITA  por  la  puerta  de  la  izquierda 
JUL.  (Saliendo.) 

¡Mamá! 
Julia  Hija  mía,  ;^qué  quieres? 

JuL.  ¿Ha  llegado  ya  el  correo? 

Julia  f^i. 

JuL .  ¿Hay  carta  para  mí? 

Julia  No. 

JuL.  Pues  me  extraña  en  extremo 

Julia  Estará  muy  ocupado 

el  pobre  con  el  arreglo 

de  sus  asuntos. 
JüL.  Tan  sólo 

esa  explicación  encuentro. 

que  pueda  justificarle 

de  su  ya  largo  silencio... 
Julia  ¡Quizá  la  tengas  mañana!... 

oVL..  (Por  los  periódicos  que  hay  sobre  la  mesa.) 

¿Qué  periódicos  son  estos? 
Julia  Ilustrados  de  Madrid. 

(Enseñándole  uno.) 

Mira  aquí,  en  el  Blanco  y  Negro, 

una  información  completa 

del  horroroso  suceso 

de  que  fué  víctima  el  pobre 

Presidente  del  Consejo 

de  Ministros  del  Perú. 

Míralo  aquí.  (Apuntando  con  el  dedo  ) 
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JüL.  Ya  lo  veo... 

¡Los  malditos  anarquistas 
me  dan  un  miedo  tremendo! 

Julia  Y  á  mí  también,  hija  mía, 

porque  cada  vez  que  pienso 
que  á  papá  puede  ocurrirle 
lo  mismo,  créeme,  tiemblo, 
y  maldigo  la  política 
que  nos  tiene  sin  sosiego 
y  que  como  pago  da 
sólo  disgustos  sin  cuento. 

JuL.  ¡Y  tanto  que  sí!...  Yo  siempre 

lo  mismo  le  estoy  diciendo 
á  Gonzalo,  pero  él, 
que  es  un  entusiasta  acérrimo, 
con  chirigotas  y  risas 
siempre  scnge  mis  consejos. 

J;jLiA  Por  Gonzalo,  nada  tienes 

que  temer;  el  desempeño 
de  su  cargo  no  acarrea 
enemigos  tan  tremendos 
como  los  que  tiene  aquél 
que  dirige  un  ministerio. 

JuL.  Ya  comprendo,  pero  al  fin... 

Julia  ¡Vaya,  dejémonos  de  esto 

y  vamonos  á  mi  cuarto 
que  aquí  corre  mucho  fresco. 

(Vanse  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

KCFINO  por  la  tercera  de  la  izquierda.  Este  personaje  saldrá  carac- 
terizado del  siguiente  modo:  con  barba  negra,  con  peluca  de  melenas 
y  vestido  con  un  traje  bastante  viejo 

RuF.  ¡Gracias  á  Dios  que  he  tenido 

una  ocasión  para  entrar!... 
¡Ya  me  empez-aba  á  cansar!... 
Y  si  no  es  porque  convido 
á  ese  maldito  portero 
que  me  negaba  la  entrada, 
sin  poder  conseguir  nada 
me  paso  el  verano  entero.  ( Pausa.) 


—   13  — 

jAh,  qué  serie  de  amarguras 

Jas  que  el  artista  padece!... 

¡Cuánto  su  ilusión  le  ofrece!... 

¿Y  qué  alcanza?...  ¡Desventuras! 

Todo  de  color  de  rosa 

contempla  en  su  fantasía, 

¡mas  disipa  su  alegría 

la  realidad  siempre  odiosa!... 

¿Para  qué  me  sirve  á  mí, 

mi  constante  vocación, 

mi  estilo  y  mi  inspiración, 

si  hasta  ahora  no  conseguí 

encontrar  por  medio  alguno 

después  de  mucho  indagar 

quien  me  quisiera  comprar 

un  cuadro?...  ¡Ni  solo  uno!... 

Y  mérito,  francamente 

lo  tienen:  presten  oído 

que  allá  les  va  un  sucedido 

como  prueba  contundente,  (pausa.) 

En  poco  tiempo,  en  muy  poco, 

he  conseguido  pintar 

un  difícil  ejemplar: 

la  cabeza  de  un  ser  loco. 

Salió  perfecta  y  dispuse 

cuando  la  tuve  acabada 

que  mi  obra  fuese  admirada 

por  las  gentes  y  la  expuse. 

Pues  bien,  á  poco  de  estar 

en  tal  forma,  mi  apellido, 

era  por  todos  querido 

y  de  todos  popular... 

¡Oh,  que  día  de  grandeza 

por  mi  triunfo  verdadero!... 

¡Todo,  todo  el  pueblo  entero 

pidió  á  gritos  mi  cabeza!... 

Pero  no  pasó  de  ahí, 

y  aunque  el  pueblo  lo  aplaudió 

el  cuadro  no  se  vendió 

y  aquel  día  no  comí. 

Corrieron  suertes  iguales 

otros  que  luego  pinté; 

nadie  que  me  diera  hallé 

por  su  valor  unos  reales... 
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Hasta  que  al  fin,  aburrido 

por  tanta  postergarión 

he  buscado  una  ocasión 

y  en  este  botei  me  be  metido, 

donde  sé  que  veranea 

un  adorador  ferviente 

de  las  artes...  (Kxtendiendo  los  bra/os.) 

¡Dios  clemente, 
haz  que  mi  protector  seal... 


ESCENA  VI 

DICHO  y  DOÑA  JGLIA    por  la  puerta 


Julia  (Síu  ver  á  Rufino.) 

Por  fin  engañé  á  Julita 
y  vuelvo  á  quedarme  sola. 

RUF.  í Viendo  á  doña  Julia.) 

(Una  mujer,  me  parece 
que  esta  debe  ser  su  esposa..  ) 
Julia  Voy  á  leerla  otra  vez 

para  ver  si  así...  (saca  la  carta.) 
RuF.  (Quitándose  el  sombrero.) 

¡Señora! 

Julia  ¡A.yl...  (Guardándose  la  carta.) 

Caballero...  (¡Si  es  él!) 
RüF.  (Se  asustó,  con  esta  ropa 

es  natural...) 
Julia  (¡Qué  atrevido!) 

RuF.  iV;Y  qué  la  digo  yo  ahora?) 

Usted  me  dispensará... 
Julia  No  hay  por  qué... 

RuF.  (¡Vaya,  es  francota'...) 

Pero  existen  en  el  mundo 

una  infinidad  de  cosas 

que  no  pueden  ocultarse 

por  más  que  uno  se  proponga... 
Julia  Ya  lo  be  visto,  ya;  en  su  carta 

bien  claramente  se  nota. 

(¡Así,  cortar  por  lo  sano 

antes  que  pnse  otra  cosa!) 


tt 
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RUF.  ¿En  mi  carta?.  .  (con  estrañeza.; 

JuLm  Sí,  en  su  carta.. 

RuF.  (¡Esta  mujer  está  loen!) 

¿Conque  en  mi  carta?,.. 

Julia  No  hace 

todavía  media  hora 
que  me  la  entregó  el  criado. 

RuF.  (¡Bueno,  sigamos  la  broma!  i 

¿De  modo?  .. 

Julia  Sí,  la  he  leído, 

mas  no  cante  usted  victoria 
porque  lo  que  en  ella  pide 
es  un  ultraje  á  mi  honra... 

RuF.  (¡Caramba,  debe  ser  grave 

lo  que  pido  á  ésta  señora!  ..) 

Julia  Usted,  no  ha  considerado 

que  soy  casada... 

RuF.  (¡Zambomba!) 

JuLiA  Ni  que  tengo  que  ser  fiel 

á  un  marido  que  me  adora. 

RuF.  (Por  lo  visto  aquí  se  trata  , 

de  una  aventura  amorosa 
en  la  cual,  por  confusión, 
cargo  con  la  culpa  toda... 
¡No,  yo  deshago  este  enredo!) 
Creo  que  usted  se  equivoca... 

JuLi.A  No  cabe  equivocación; 

(Enseñándole  la  carta.) 

lo  escrito  nunca  se  borra. 
RuF.  (¡Nada,  que  sigue  creyendo 

que  soy  yo  quien  la  enamora!) 
Julia  Es  usted  muy  atrevido, 

caballero... 
RuF.  ^  (¡Düle  bola!... 

I  Voy  á  tener  que  acabar 

haciéndole  á  esta  ochentona 

el  amor!  .. 

(Resuelto.)  ¡Vaya,  y  se  lo  hago!,  . 

Veremos  cómo  lo  toma. 

(Pausa.) 

Lo  peor  es  si  se  entera 
su  marido,  y  no  me  compra 
ningún  cuadro...  ¡Pero  no!... 
¡Labia,  y  manos  á  la  obra!...  ' 
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jAlIá  va  el  escopetazo!...) 

Pues  todo  es  cierto,  señora: 

esos  dos  ojazos  negros 

que  á  quien  miran  le  trastornan, 

esa  nariz  circasiana 

y  esa  fresquísima  boca, 

van  á  ser  la  perdición 

de  este  pobre,  que  la  adora 

con  una  pasión  inmensa, 

y  que  muy  poco  le  importa 

perder,.,  ¡hasta  su  existencia! 

por  lograr  lo  que  ambiciona. 

Julia  (¡Si  mi  marido  lo  oyera!) 

RuF.  ¡Por  Dios,  sea  usted  piadosa 

conmigo,  y  aplaque  un  poco 
esta  llama  abrasadora 
que  llevo  oculta  en  el  pecho 
y  que  la  vida  me  roba! 

Julia  Caballero,  ya  le  he  dicho 

que  soy  casada. 

KuF.  No  importa, 

ante  dos  que  bien  se  quieran 
no  hay  nada  que  se  interponga 

Julia  ¿Quiere  usted  dejarme  en  paz? 

RuF.  (Parece  que  se  incomoda.) 

JuLTA  ¡Se  me  acabó  la  paciencia!... 

¡  Márchese  1.. 

KuF.  Tasta,  señora, 

me  voy;  pero  no  se  olvide 
de  que  existe  una  persona 
que  está  loca  por  usted. 
(¡Ojalá  volviese  el  cólera 
y  fueras  tú  la  primera 
que  cayese,  vieja  chocha!) 
Bueno,  ya  me  voy...  ¡Adiós! 

Julia  ¡Vayase  usted  en  mal  hora!... 

RuF.  Volveré... 

Julia  ¡Cómo!  ¿otra  vez? 

RuF.  Para  ofrecerle  unas  obras 

mías;  dos  grandes  paisajes... 

Julia  ¡Tenemos  cuadros  de  sobra! 

RuF.  Cómprelos  para  recuerdo... 

Julia  ¡No  necesito!  (Mal  humorada.) 

RuF.  ([Recontra, 
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pues  con  hacerla  el  amor 
me  he  lucido!... 

(Pegándose  en  la  cabeza.) 

¡Cabezota... 
si  á  veces  debía  estar 
sacando  agua  de  una  noria!... 

(Mutis  por  la  tercera  de  la  izquierda  saludando  respe- 
tuosamente; doña  Julia  contesta  con  un  mohín  des- 
pteclativo.) 


ESCENA  VII 

DOÑA  JULIA 

¡Qué  atrevimiento  tan  grande 
el  de  este  hombre,  caramba!... 
No  contento  todavía 
con  escribirme  una  carta, 
sin  pedir  permiso  á  nadie 
se  introduce  en  esta  casa 
con  sólo  el  fin  de  engañarme 
creyéndome  una  de  tantas. 
Pero  lo  que  es  su  osadía 
bien  pudo  costarle  cara... 
Porque  figúrense  ustedes 
que  mi  marido  me  halla 
hablando  con  él,  y  yo 
le  entero  de  lo  que  pasa... 
¡Ni  siquiera  pensar  quiero 
el  escándalo  que  se  arma!!.. 
¡Y  yo  he  debido  llamarle!... 
Pero  no;  me  ha  dado  lástima, 
ese  hombre  debe  estar  loco 
porque  de  otro  modo... 

(Se  oye  el  ruido  de  un  coche  que  se  para.) 

¡Calla! 
¿Qué  carruaje  será 
el  que  en  la  puerta  se  para? 

(Mirando  fijamente  por  la  tercera  de  la  izquierda.) 

¡Ay,  si  es  Gonzalo  que  viene 
sin  anunciar  su  llegada! 
¡Qué  contenta  va  á  ponerse 

Julita!...  ¡Corro  á  avisarla!  (Vase  por  la  puerta.) 
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ESCENA  VIII 


JOSÉ  por  la  tercera  de  la  izquierda;  Juego,  JULIA  y  JL'LITA  por  la 

puerta;    después,    GONZALO    por   la    tercera,    y    mas    tarde,    DON 

CLETO  por  la  puerta 


José  (Saliendo  con  dos  mal<^tas.) 

tCl  señorito  que  viene 
cuando  menos  se  esperaba; 
si  lo  sé  salgo  á  buscarle 
es  el  mejor  de  la  casa. 

(  Palen  doña  Julia  y  Julita.) 

Señoras,  el  señorito... 
Julia  Ya  lo  s^ibemo?,  vé  y  llama 

á  don  Cieto. 
José  Voy  corriendo. 

(Vase  por  la  puerta.) 
JUL.  ¡Gonzalo!...  (ai  verle  entrar.) 

GoNZ  (Abrazándola)  jjulia  del  alma! 

'Dando  la  mano  á  doña  Julia  ) 

Querida  mamá,  ¿qué  tal? 
Julia  Muy  bien,  aunque  algo  enfadada 

por  carecer  de  noticias 

tuyas  hace  una  semana... 
Go>íz.  Cierto  es,  pero  he  tenido... 

Jl'l.  ¡No  nos  des  disculpas  falsa*-! 

CleTO  (saliendo.) 

¡Ya  te  creíamos  muerto! 
GoNz.  Dispense  usted... 

ClETO  (Le  da  la  mano.)        ¿Y  á  qué  CaUSa 

obedece  sin  aviso 

tu  repentina  llegada?... 

¿Has  querido  sorprendernos? 
JuL.  Sin  duda... 

JuLi^  ¡Pues  tiene  gracia! 

GoNz     ,      No,  traía  para  usted 

un  asunto  de  importancia.  . 
Cleto  ¿Que  te  impedía  avisar 

acaso?  ' 

GoNz.  Necesitaba 

salir  en  el  primer  tren 
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Cleto 

GONZ. 


Julia 

GoNZ. 


JUL 


Julia 

Cleto 

Julia 

JuL. 


y  ni  para  un  telegrama 
tuve  tiempo. 

¿Y  e?e  asunto?... 

(á  doña  Julia  y  á  Julita.) 

yi  ustedes  no  se  enfadaran 
les  rogaría  que  á  solas 
nos  dejasen... 

¿No  descansas? 
No,  ni  me  mudo  de  traje 
aunque  todo  me  hace  falta. 
Lo  primero  es  el  deber... 
¡El  deber!...  ¡Valiente  gana 
de  andar  siempre  con  asuntos 
y  cosas!... 

Verdad... 


(Ce 


lía.) 


iBien! 


Vaya, 
vamonos  para  mi  cuarto... 

Como  quieras...  (señalando  la  puerta.) 

¡Anda,  pasa! 

(Vanse  doña  Julia  y  Julita  por  la  pujrta.) 


ESCENA  IX 


T)0N  CLETO  y  GONZALO 


Cleto 


GoNZ. 

Cleto 

GoNZ. 

C.ETO 
GONZ, 

Cleto 


GONZ. 


Por  fin  nos  quedamos  solos,- 
conque  toma  asiento  y  habla... 
Vamos  á  ver,  ¿qué  sucede? 

¿algo  grave?...  (Se  sientan.) 

Sí. 

¡Caramba! 
¿Hay  crisis?... 

No  lo  aseguro, 
pero  es  muy  fácil  que  la  haya.., 
¿Y  qué  tonto  va  á  salir? 
Usted  mismo. 

(Riéndose  )         ¡Me  haces  gracia! 
Yo  no  dejo  mi  cartera 
si  no  me  echan  á  patadas 
del  Ministerio... 

De  fijo 
que  con  las  mejores  ganas 
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la  va  á  renunciar  usted 

cuando  sepa  lo  que  pa?a. 
Cleto  Ya  me  tienes  impaciente 

por  saber  de  qué  se  trata. 

Conque  di  lo  que  sucede... 
GoNZ.  No  encuentro  forma  adecuada 

de  empezar,  sin  que  ie  den 

á  usted  miedo  mis  palabras. 
Cleto  Por  la  primera  que  encuentres... 

¡A  mí  no  me  asusta  nada!...  (Meciéndose. 

GoNZ.  (Tndeciso.) 

Bueno,  pues  la  cosa  es... 

¡que  quieren  matarle!...  (Resuelto.) 

Cleto  (Dando  un  salto  y  cayéndose  de  la  mecedora,  j 

¡Cáspita! 

¿Que  quieren  matarme  has  dicho? 
GoNZ.  Sí,  señor... 

Cleto  (Temblando.)  (¡Crísto  me  valga!) 

Pero,  ¿por  qué?...  ¿qué  he  hecho  yo? 

¡explícate!...  ¡Pronto,  habla! 
GoNZ.  Vamos,  no  se  excite  usted... 

No  tiemble...  Tenga  más  calma. 
Cleto  No,  si  no  tiemblo,  si  á  mí 

esto  no  me  asusta  ..  ¡Vaya, 

pues  no  faltaría  má&!... 

¡Tengo  yo  muchas  agallas! 
GoNz.  Lo  contrario  lo  diría 

cualquiera... 
Cl|^o  (¡y  no  se  engañaba!) 

Lo  único  que  sí  siento 

y  lo  que  me  da  más  rabia 

es  no  poder  conocer 

al  que  intenta  tal  hazaña. 
GoNZ.  ¡Quizá  le  conozca  usted!... 

Cleto         ¿Cómo?... 
GoNZ.  Marcolín  se  llama... 

Cleto  ¡Marcolín!  ¿el  anarquista 

célebre  que  en  Dinamarca  •    • 

dio  muerte  al  rey  Federico 

y  luego  burló  las  garras 

de  todos  sus  polizontes?... 
GoNZ.  El  mismo. 

Cleto  (Desplomándose  en  una  mecedora  ) 

(¡Madre  del  alma!) 


^  21  — 


GONZ. 

Pero,  ¿qué  le  pasa  á  usted?... 

Cleto 

Creo  en  Dios  Padre...  ¡Me  mata! 

Tratándose  de  anarquistas 

no  me  queda  ya  esperanza; 

esa  es  gente  que  sentencia 

y  que  cumple  su  palabra. 

GONZ. 

Pues  ahora  yo  le  aseguro 

lo  contrario;  en  toda  España 

* 

se  coiioce  la  noticia, 

y  hav  ya  gente  preparada 

para  buscar  á  ese  hombre, 

que  según  se  cree,  se  halla 

en  nuestro  propio  país 

disfrazado. 

Cleto 

¡Eso  faltaba! 

GoNZ. 

Pero  no  se  apure  usted... 

Se  sabe  que  lleva  barba 

postiza... 

Cleto 

[Valiente  cosa! 

GONZ. 

Pelo  de  melenas  largas 

y  que  va  muy  mal  vestido. 

Son  señales  de  importancia. 

Cleto 

Pero,  ¿y  quién  lo  ha  descubierto? 

GoNZ. 

Un  pobre  de  los  que  ganan 

menos  y  trabajan  más... 

Cleto 

Prometo,  si  es  que  me  salva, 

ascenderle. 

GoNZ. 

Lo  merece. 

Cleto 

Se  lo  pagaré... 

GoNZ. 

Pues  basta: 

yo  me  voy.  (Levantándose.) 

Cleto 

(Deteniéndole.)  ¿A  dónde  VaS? 

GONZ. 

A  dar  órdenes  que  faltan. 

Cleto 

¿A  quién? 

GoNz. 

Al  gobernador. 

Cleto 

Pero... 

GoNZ. 

No  se  apure  usted 

que  vuelvo  pronto. 

(Vase  Gonzalo  por  la  tercera  izquierda.) 
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ESCENA  X 


DON  CLETO  y  luego  RUFINO  por  la  tercera  de  la  izquierda 


ClETO  (Durante    esta    escena    este    personaje    no    parará  de- 

teml/lar.) 

¡Me  matan  I 
¡No  hay  redención  para  mí!... 
¡Está  la  sentencia  dada 
y  se  cumplirá  muy  pronto! 
Pero,  ¿y  porqué?...  ¿Qor  qué  causa 
querrán  cometer  conmigo 
esa  criminal  hazaña? 
¡Ay,  Dios  mío,  esto  es  horrible! 
Yo,  que  ahora  me  encontraba 
como  quien  dice  en  el  cielo, 
descaneando  en  esta  casa 
de  la  ruda  y  azarosa 
tarea  parlamentaria, 
me  encuentro  con  que  la  muerte 
está  de  mi  muy  cercana. 
¡Que  arrebatarme  la  vida 
intenta  una'odiosa  raza 
que  en  petróleo  y  dinamita 
sus  leyes  tiene  fundadas!... 
¡Ay,  qué  situación  la  mía!... 

(Se  sienta  en  una  mecedora.) 

Se  me  figura  que  anda 
todo  alrededor  de  mí, 
los  árboles,  las  estatuas, 
¡todo  creo  que  se  mueve! 
¡Yo  me  pongo  malo!... 

(Se  queda  pensativo  y  cavizbejo.) 
RüF,  (Con  dos  cuadros  bajo  el  brazo.)  [Vayíi, 

ya  estoy  aquí  con  los  cuadro.' ! 

("Viendo  á  don  Cleto.) 

¡Hombre,  lo  que  deseaba! 
Su  marido  en  el  jardín... 

Le  hablaré...  (Se  aproxima  á  don  Cleto.  i 

Cleto  (s¡n  ver  á  Ruüno.;  Melena  larg;». 

RuF.  Don  Cleto... 

Cleto  (ídem.)  Barba  postiza. 
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RuF.  (¡Caracoles!  ¿Con  quién  habla 

este  hombre?...) 
Cleto  (ídem.)  Traje  viejo .. 

RüF.  (Pues  no  entiendo  una  palabra.) 

Pero  caballero...  (Dándole  en  el  hombro.) 
Cleto  (con  horror.)  ¡¡Ahü 

.  (Levantándose  y  retrocediendo.) 

¡¡Auxilio,  socorro,  guardias!!... 

(Don  Cleto,  al  retroceder,  lo  hace  de  espaldas,  mirando 
fijamente  á  Rufino,  hasta  que  llega  al  pilón,  en  el  cual 
tropieza  y  cae  dentro.) 

RuF.  ¡Atiza,  valiente  baño! 

¡Pero!... 

(Va  á  marcharse  precipitadamente  y  se  detiene  al  pa- 
sar por  frente  de  la  izquierda.) 

¡Su  rcujer! 

(se  esconde  detrás  del  árbol  de  la  derecha.) 


JUL. 

José 
Cleto 

José 

JuL. 


Julia 
Cleto 

JUL. 

Cleto 


Julia 
Cleto 


ESCENA  XI 

DICHOS,  DOÑA  JULIA,  JOSÉ  y  JULITA  después 

(saliendo.)  ¿Qué  paSíi? 

¡Dios  mío!  (viendo  á  don- Cleto  ) 

(^Saliendo     Pero,  ¿qué  ocurre? 
jAy,  que  me  abogo! 

¡Caramba, 
el  señor  en  el  pilónl... 
¿Qué  sucede?... 

(Saliendo  y  corriendo  hacia  el  pilón  ) 

¡Virgen  llanta ! 

(Entre  los  tres  le  sacan.) 

¡Cleto,  por  Dio?! 


Ah! 


(soltando  una  bocanada  de  agua.) 

¡Qué  susto! 
¡Ay,  creía  que  me  ahogaba! 

(Mirando  asustado  por  todas  partes  ) 

(¡No  está  por  ninguna  parte!) 
r;Pero,  ¿qué  miras?... 

Miraba  .. 

(\  José.) 

Jor^é,  vayase  á  la  puerta 
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y  DO  permita  la  entrada 
á  ningún  desconocido. 

José  Está  bien.  (Vase  tercera  izquierda  ) 

RUF.  (En  el  árbol.) 

(Desde  esta  rama 
se  puede  ver  y  escuchar 
cuanto  pase  en  esta  casa.) 
Julia  Pero,  dime:  ¿y  de  qué  modo 

te  has  caído?.  . 


Cleto 

;Así,  de  espaldar! 

JUL. 

^;Y  por  qué? 

Cleto 

(¿Qué  las  diría 

para  que  no  se  enteraran 

de  la  verdad?...  ¡Ah,  ya  sé!...) 

Por  querer  ver  si  saltaba 

el  pilón  de  un  solo  brinco. 

Julia 

;Tú?... 

Cleto 

Yo. 

Julia 

(Riéndose.)  ¡Vamos,  me  haces  gracial 

JuL. 

¡Mira  que  tú  dando  brincos! 

Cleto 

Pues  hija,  no  tiene  nada 

de  particular;  sabéis 

que  yo  siempre  fui  entusiasta 

de  estas  cosas...  Además, 

saltar  es  hacer  gimnasia, 

una  cosa  muy  higiénica; 

de  manera,  que  el  que  salta 

cumple  bien  con  su  salud, 

se  vigoriza... 

RüF. 

(¡Se  baña!) 

Cleto 

¡Y  mil  cosas  más! 

JuL. 

Papá, 

¿y  Gonzalo? 

Cléto 

Pues  á  casa 

del  gobernador  ha  ido 

á  no  sé  que  cosa... 

Julia 

¡Anda, 

vamos  para  dentro! 

Cleto 

Si; 

vamos,  y  darme  otra  bata 

seca,  porque  la  humedad 

es  una  cosa  muy  mala. 

Julia 

Por  eso  mismo  lo  digo... 

RuF. 

(¡Está  caladito  de  agua!) 
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Cleto 

(a  Junta.) 

Sí,  hija;  completamente... 

JUL. 

¡Pero  si  íio  he  dicho  nada! 

Cleto 

¿Cómo  que  no?...  (Asustado.) 

Julia 

No,  ni  yo. 

Cleto 

¡Ay,  Dios  mío!  (Temblando.) 

Julia 

r;Qué  te  pasa? 

Cleto 

¡Nada,  no! 

Julia 

Pero,  ¿qué  tienes? 

Cleto 

¡Que  he  escuchado  unas  palabras 

y  no  sé  quién  las  ha  dicho!... 

(¿Estará  dentro  de  casa?) 

Julia 

Yo  no  he  sentido... 

JuL. 

Ni  yo... 

Cleto 

Pues  yo  sí,  se  lo  juraba 

á  cualquiera... 

RUF. 

(¡Cómo  tiembla!^ 

ESCENA  XII 

DICH08  menos  JOSÉ.  GONZALO  por  la  terceía  izquierda 

GONZ. 

Ya  estoy  aquí. 

Cleto 

¡¡Ahü 

GoNZ. 

¡Caramba! 

¿Pero  signe  usted  así 

todavía? 

Cleto 

Te  esperaba 

con  verdadera  impaciencia. 

Julia 

Pero... 

Cleto 

Por  favor,  tú  calla. 

Julia 

(¿Qué  pasará?) 

GoNZ. 

Tiene  usted 

toda  la  ropa  calada.  . 

¿Qué  le  ha  ocurrido? 

Cleto 

¡Que  ha  estado 

aquí!... 

GONZ. 

¿Quién? 

Cleto 

¡¡Eü! 

Julia 

(¿De  quién  habla? 

Cleto 

¡¡El  anarquista!! 

Julia 

¡Jesúsh 
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GONZ. 

¿Qué  ha  dicho  usted?  ¿Marcolín? 

Cleto 

Un  hombre  de  mala  traza, 

con  barba,  mny  mal  vestido 

y  con  melenas  mny  largas... 

Las  señas  que  tú  rne  diste. 

RUF. 

(¡Caracoles,  por  la  facha 

me  han  creído  un  criminal!... 

¡Ay,  Dios  mío,  en  e^ta  casa 

está  loco  todo  el  mundo!) 

JULI4 

Pero,  ¿á  ver?...  ¿De  qué  se  trata? 

GoNZ. 

De  nada. 

Cleto 

No,  que  se  enteren. 

Que  hay  una  raza  malvada 

que  pretende  asesinarme. 

Julia 

¿Asesinarte? 

JUL. 

¿QuéV    • 

GoNZ. 

(¡Vaya 

ya  se  salió  con  la  suya!) 

Julia 

Pero,  ¡cómo!  ¿Por  qué  causa? 

Cleto 

Lo  ignoro...  Pero  no  temas 

que  no  sucederá  nada... 

¿No  me  ves  á  mí  que  estoy 

tan  tranquile?...  (Tembiaiuio. ) 

KUF. 

(¡Vaya,  babia: 

yo  ya  no  resisto  más!) 

¡Señores!   (sajándose  del  árboL) 

Todos 

¡¡AhÜ  (Retrocediendo. j 

Julia 

(¡El  de  la  carta') 

RUF. 

No  teman  ustedes  tanto 

que  no  soy  una  alimaña. 

Cleto 

¡Por  Dios,  no  se  acerque  usted!... 

GONZ. 

¿Qué  hace  usted  en  esta  casa? 

RUF. 

Yo  soy  un  pobre  pintor 

á  quien  la  suerte  maltrata 

y  que  viene  aquí  buscando 

una  peisona  ilustrada 

que  sepa  apreciar  el  mérito 

de  sus  cuadros... 

Cleto 

¿Eh?...  (¡Caramba! 

¿Será  cierto?...) 

RuF. 

Su  señora 

podrá  decirle  si  es  falsa 

mi  afirmación. 

Julia 

"     Sí  que  es  cierto: 

Cleto 

GONZ. 
RUF. 
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hará  media  hora  escasa 
estuvo  el  señor  coDQiiga 
para  que  yo  le  comprara 
algún  cuadro. 

¿En  ese  caso?. 
¡La  sospecha  es  infundadal. 
Completamente. 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS,  JOSÉ  y  ROBERTO,  por  la  tercera  izquierda 


José  (Dentro.)  ¡For  Dios, 

ampárenme,  que  me  matal 
Julia  ¿Qué  es  lo  que  pasa  en  la  puerta? 

José  jSeñores,  por  Dios! ..  ísaiiendo.) 

xviOB.  (Pegándole  con  un  bastón.) 

¡Canalla! 
Julia  Pero,  ¿qué  le  pasa  á  usted? 

José  Pues  me  pasa  que  la  carta 

que  le  di  á  usted  hace  un  rato 

se  la  entregué  equivocada. 
Julia  ¿Cómc?... 

RuF.  (¡Ya  pareció  aquello! 

Cleto  Pero,  ¿á  ver?...  ¿de  qué  se  trata? 

RüB.  Voy  á  decir  la  verdad 

de  todo  en  pocas  palabras. 

Yo  le  di  una  carta  al  señor  (por  José.) 

para  que  se  la  entregara 

á  doña  Julia... 
Cleto  ¿Qué?  ¿Cómo? 

RoB.  Escúcheme  usted  con  calma. 

Cleto  ¡Cualquiera! 

José  Y  así  lo  hice. 

Julia  Cierto  es,  aquí  guardada 

la  tengo..    (Enseñándola.) 

Mírela  usted. 
Cleto  ¡Pero  mujer! 

Julia  Oye  y  calla... 

Cleto  ¡Eso  es! 

RoB.  (Pero,  ¿qué  enredo 
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es  este?)  ¿Acaso  se  llama 
usted  Julia?... 


Julia 

tíí,  señor... 

llOB. 

¡Entonces  ya  está  la  trama 

descubierta! 

Julia 

No  comprendo.. 

ROB. 

Yo  dirigía  la  carta 

á  esa  señorita...  (por  Juiita.) 

GONZ. 

¿Cómo? 

R3B. 

Que  según  me  han  dicho  varias 

personas,  se  Dama  Juha 

también...  v  por  eso.... 

GONZ. 

¡Basta! 

¡Esta  joven  es  mi  esposa 

y  no  necesita  nada 

/' 

de  nadie! 

RUF. 

((Viva  la  Pepa!... 

¡Otro  lío  más!) 

ROB, 

(a  juiita.)         ¡Caramba! 

¿pero  se  ha  casado  usted? 

JUL. 

íSí,  señor,  estoy  casada...  (vase  josé.) 

ROB. 

(¡Pues  me  he  lucido  de  veras!) 

RuF. 

(a   Roberto.) 

¡Amigo,  i\\ié  par  de  plancha*! 

Julia 

(a   Rufino.) 

Pero  diga,  ¿no  era  usted 

quién  me  escribía? 

RuF. 

¡Ay,  qué  gracia! 

¡todavía  no  estoy  loco, 

señora! 

José 

¡Señor!  (volviendo.) 

Cleto 

¿Qué  pasa? 

José 

(Dándole  un  telegrama.) 

Esto  traen  para  usted. 

Cletü 

A  ver...  (Cogiéndole.) 

Hombre,  un  telegrama. 

(Leyendo.) 

«Detenido  Marcolín.» 

GoNZ. 

¿Cómo? 

Julia 

¿Qué? 

Cleto 

Letra  bien  clara, 

lo  dice  aquí...  Léelo. 

GONZ. 

Es  verdad. 

Cleto 

¡Dios  mío,  gracias! 
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Julia  Ya  estoy  tranquila  otra  vez. 

GoNz .  Ya  no  hay  que  temer  á  nada. 

JUL.  (ai  público.) 

Público  dueño  y  señor; 
el  juguete  ha  terminado, 
si  la  obrita  te  ha  gustado 
dale  un  aplauso  al  autor. 


TELÓN 


Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallan 
de  venta  en  todas  las  librerías. 

Será  considerado  como  fraudulento 
todo  ejemplar  que  carezca  del  sello  de 
la  Sociedad  de  Autores  Españoles. 


